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Edetoria

Asi terminé este 2020: Entre laincertidumbre por lo que viene y la memoria de lo que hicimos para
afrontar los miedos y retos que aparecieron con el coronavirus. De un dia para otro y sin mucho aviso,
tuvimos que suspender los abrazos y los besos, guardar forzosamente las distancias, mutar nuestras
vidas y acostumbrarnos a las pantallas como paliativo para el confinamiento que salva del contagio,
pero nos encarcela.

Las personas, dice Sdbato en La Resistencia, se expresan para llegar a los demas, para salir del cautive-
rio de su soledad. Esta edicion de la revista Visor no sélo es especial por el tiempo en que ha sido
escrita, sino porque narra historias muy cercanas que por momentos nos reflejan, nos interpelan, nos
incomodan, pero sobretodo nos recuerdan el valor de las conquistas cotidianas, que, aunque parez-
can simples, generan una nueva perspectiva de este tiempo tan propenso al pesimismo.

La angustia que vive la familia de un guia turistico joven, las peripecias de un comerciante de Bazurto
para sobrevivir en cuarentena, los nuevos ritos alrededor de la muerte, el testimonio de una enferme-
ra discriminada, la historia de una madre que padece una enfermedad “tan rara como no abrazar”, los
amores distanciados por el confinamiento, los desafios que enfrenta un profesor de un pueblo para
dictar sus clases remotas, los rostros del hambre que arremete con mas fuerza en medio de la crisis
mundial mas severa de este siglo...Estas y otras historias se conjugan en esta edicién en la que las
profesoras, Tatiana Veldsquez de periodismo y Gina Zabaleta de diseno, unen esfuerzos pararetar a
sus estudiantes y emprender con ellos un viaje en el camino de la escritura, el periodismo, la creativi-
dady la estética, como ingredientes inexorables de Visor.

La memoria es el hilo conductor de las historias que se cuentan para tratar de entender lo que estd
pasando y construir una “memoria de fuego”, que nos recuerde el valor de la dignidad, de la grandeza
ante la adversidad, del coraje, de la humanidad y la entereza.

Visor, la revista digital del programa de Comunicacién Social de la UTB, esta vez viene cargada de
cronicas, entrevistas y relatos periodisticos de una época en la que aprendimos a sobreponernos al
sufrimiento. Cada texto estd escrito con rigor y belleza narrativa, con altura humana. Esta edicién,
una vez mas nos demuestra, que entre la academia y el periodismo es posible pensar la realidad y
ofrecer lecturas mas diversas de lo cotidiano como conjuro a la desesperanza.

A los estudiantes de periodismo y diseno que le dan vida a estas paginas, todo nuestro reconocimien-
to y admiracion. A los personajes de las crénicas y entrevistas, muchas gracias por su generosidad. A
las profes Tatiana y Gina, gracias por hacer posible esta edicién. Y a todos los lectores de Visor,
nuestra gratitud anticipada.

Mercedes Posada

f_ 2
Directora Programa de Comunicacion Social
Universidad Tecnoldgica de Bolivar - Cartagena
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¢¢ A VECES ME SIENT(Zl
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Y ME DA MIEDO QUE

puedan hacerme al go”
ENFERMERA CARTAGENERA vr,

Desde que el coronavirus llegé, médicos y enfermeros viven con doble zozobra: por unas jornadas de trabajo
cada vez mds extenuantes y por ser blanco constante de ataques apenas pisan la calle. Este es el testimonio de
Paola Alvardn, uno de ellos.

@ Por Andrea Montiel, Andrea Leal y Brandon Pomares*

En tiempos de pandemia, los trabajadores de la Desde que el virus llego a esta capital, paraella

salud no solo batallan contra el Covid-19 desde se ha convertido en un verdadero desafio cami-

hospitales y clinicas. También deben lidiar conel nar por las calles con su uniforme de trabajo,

rechazo de algunos ciudadanos que, temerosos o utilizar el transporte publico o comprar alimen-

violentos, creen que estos hombres o mujeres tos en un supermercado. Las amenazas que ha

pueden contagiarlos. recibido la tienen tan aterrorizada, que desde
hace semanas evita salir con la vestimenta

Paola Alvaran es una de esas funcionarias del blanca, usual entre las enfermeras.

sector salud en Cartagena que ha sido discriminada

por ser enfermera.

A través de una conversacion por Skype, Alvaran cuenta como le ha cambiado la vida desde que
comenzo a tratar pacientes sospechosos o positivos para Covid-192 y como crece el miedo entre los
profesionales de la salud, a medida que la pandemia avanza.




Pregunta. ;Como ha cambiado su vida desde
que comenzo la pandemia?

i}q

PA. A veces, cuando agarraba buseta no querian
llevarme, por el simple hecho de tener uniforme.
Una vez me monté en una busetay cuando me
senté, la sefiora que estaba a milado se levanté
enseguiday se alejé de mi. Las personas piensan
que soy portadora del virus. Por eso es que yo he
decidido venir a trabajar en ropa particular.

Paola Alvaran. A nivel
personal me ha afecta-
do bastante.

Mi hermano, con quien
vivia, meecho de la
casa. Apenas estaba
empezando la pande-
miay su excusa fue
que debia proteger a
su esposay asu nifa
de tres afos. Eso me
afectd mucho.

P.;Y enlacallelahan
discriminado?

Imagen tomada de https:/cutt.ly/ShTWPNP

P. ;Qué otras experiencias ha tenido que
soportar recientemente?

PA. Un dia agarré una mototaxi a las afueras del
hospital donde trabajo y el conductor me empezé
a preguntar que si yo trabaja ahi. Le dije que traba-
jaba llevando los almuerzos al hospital y luego el
sefior empezd a decirme un montdén de barbarida-
des sobre las enfermeras.

Ademas, escuché rumores de que algunas perso-
nas estaban pagando dos millones de pesos por
cada enfermera violentada.

P. ; ;:Qué otro caso cercano de discriminacion
ha presenciado recientemente?

PA. En realidad, este es nuestro diario vivir.
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P. ; ¢Usted cree que las redes sociales estan

fomentando las agresiones hacia el personal médico?

PA. Si, yo creo que
son personas
ignorantes que
desconocen como \

funciona el drea de
la salud. Cuando
recibo pacientes
que fallecen,
algunos familiares
empiezan a gritar, \i/
a decir groserias o
amenazan de
muerte. 5“3 &

Imagen tomada de: https://bit.ly/36ZaHwA

Me pregunto: ;Sera que al salir

de aqui me van a “linchar”? , ,

En estos dias a mi jefa laamenazaron con pegarle
“una palera” cuando saliera del hospital. Menos mal
nosotras usamos mascaras y monogafas, por lo que a
la gente se les hace muy dificil reconocernos.

La preocupacion de Paola era notoria.
Al preguntarle por unas amenazas
recientes publicadas en Facebook

("Yo sigo insistiendo en que hay que
matar a dos o tres médicos de cada

clinica u hospital, caiga quien caiga”)

P. ; Teme contagiarse de Covid?

PA. Saber que un compariero, con el que se compar-
tié bastante, tiene Covid-19, me hace preguntarme
si estoy contagiada o soy asintomatica. Me pongo a
pensar en esoy le rezo bastante a Dios para que me
cuide, porque si mis companeras, gue han salido
positivas, tienen el apoyo de su familia, en mi caso sé
gue no tendria ningun tipo de apoyo.

Es mas, si llego a salir positiva por coronavirus, me
echan de donde mi tiay me quedo sin casa. Por eso
trato de cuidarme lo mas que pueda e incluso
compro mis propios implementos de seguridad, ya
gue los que nos dan en la clinica no son muy
buenos.

*Estudiantes de cuarto semestre. Entrevista realizada para la
materia Periodismo I: Noticia y Entrevista.



'LO MAS
IMPORTANTE
ES TENER

PACIENCIA” |

LA PANDEMIA DESDE
LOS OJOS DE UN
PROFESOR

En esta entrevista, Jean Carlos Arrieta, docente de inglés
de un colegio de Malambo (Atldntico), cuenta todos los

desafios a los que se enfrenta por la nueva normalidad
que impuso la pandemia.

@ Por Daniel E. Meza y Juan Manuel Gutiérrez *

La educacién en Colombia tuvo un giro
inesperado con la llegada del coronavirus
al territorio nacional. Las clases presen-
ciales migraron al ambito digital desde el
20 de abril de 2020, por orden del presi-
dente colombiano Ivdn Duque. Ese
cambio ha significado todo un desafio
para quienes se dedican a la docencia.
Uno de ellos es Jean Carlos Arrieta
Alvarez, profesor de inglés en el munici-
pio atlanticense de Malambo.




Jean Carlos Arrieta Alvarez nacié en Barranquilla, pero crecié en
San Andrés de Sotavento (Cérdoba). Estudié Licenciatura en Huma-
nidades e Inglés en la Corporacion Universitaria del Caribe (Cecar) y
se desempend como director y coordinador del proyecto de Alfabe-
tizacion en Estudiantes con Necesidades Educativas Especiales _
(NEE), en la Institucién Educativa Alianza. Su experiencia también « %
incluye escuelas en Sincelejo y San Andrés de Sotavento. ’

La pandemia lo sorprendié como profesor del Centro
Educativo Un Mundo de Juegos, en Malambo. Alli
ensena inglés y tiene a cargo la coordinacién de
disciplina del plantel.

Sobre como ha afrontado un profesor de una escuela
municipal la pandemia va esta entrevista.

Pregunta. ;Qué esta haciendo el plantel educativo
para facilitar las clases?

Jean Carlos Arrieta. Ha sido una fase muy dura, eso no pode-
mos negarlo. Esta contingencia del coronavirus nos ha llevado
como institucién a tomar medidas drasticas y diferentes. Los
maestros estamos adoptando unas metodologias flexibles,
diferentes a las que estdbamos trabajando con la metodologia
presencial. Es decir, hos ha disminuido el tiempo de trabajo en
aulavirtual y hemos dado prioridad a las guias. No estamos
sometidos siempre a estar calificando, calificando y calificando.

Para los estudiantes hay un poco méas de
permisividad también porgque nuestra institu-
cién tiene una poblacién grande que es
vulnerable (la escuela trabaja con convenios
del gobierno local para recibir estudiantes
subsidiados). No todos tienen la facilidad de
tener aparatos electrénicos ni conectarse a
internet. Por eso, nuestro coordinador
académico les lleva las guias impresas a los
que no pueden acceder a esos contenidos
virtuales.




P.;Cémo serealizala entrega
de las guias a los estudiantes?

JCA. Ellos (los estudiantes) vany
las recogen. Los estudiantes estan
en los grupos de WhatsApp, les

avisamos y nosotros vamos envian-
do cosas por los grupos. Les vamos

explicando lo que tienen las guias.

En la mayoria de casos el internet es

muy inestable para conectarse a

Zoom (plataforma utilizada para las

clases virtuales).

P.;Cémo es trabajar de

manera remota con estudian-

tes de basica primaria?

JCA. Es duro y también podriamos

decir que es alentador. Estamos
haciendo un trabajo un poco mas
arduo porque ellos necesitan mas

atencién. Si bien las nuevas genera-
ciones estan arraigadas a la tecnolo-
gia, cada nifo dentro de sus proce-

sos de crecimiento va pasando por

unos estados de déficit de atencion

y problemas de entendimiento.

Es cierto, hay ocasiones en las que
tenemos atenciones bajasy por
ende nuestro trabajo se ve menos
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reflejado. Pero, hay veces en la
que nuestro trabajo es mas
fuerte, le metemos mas dinamis-
mo vy la atencién del estudiante
es mas alta.

P.;Penso6 que el sistema
remoto iba a funcionar con
la realidad tecnolégica del
pais?

JCA. La verdad, eso es engafo-
SO porque uno cree que, por ser
joven (tengo 26 anos), esta ala
vanguardia de la tecnologia.
Pero, en realidad cuando uno se
tiene que enfrentar a lo que son
los procesos tecnolégicos, uno se
da cuenta que los conocimientos
gue uno tiene no son suficientes

Cuando nos dijeron que el
proceso educativo iba a cambiar,
fui muy sincero y me hablé a mi
mismo antes de hablarles a mis
jefes directos: yo sabia que esto
no iba a ser una buena idea.

Porque primero no estamos
preparados de manera virtual,
los estudiantes, por lo general,
estdn acostumbrados a los
presencial.

El modelo educativo en Colom-
bia ha acostumbrado alos
estudiantes a que todo tiene que
ser entregado en las manos y
que todo tiene que ser repetido
unay mil veces para que ese
conocimiento pueda adquirirse.
Es bien sabido que ese modelo
tiene un déficit muy grande, y
ese déficit a su vez va creando
necesidades y huecos dentro de
la poblacién estudiantil. Por
todo esto, yo dije que esto no iba
afuncionar.

Las metas han cambiado y los
propésitos de igual manera.
Entonces estamos dando lo mas
que podemos, estamos haciendo
lo mas que podemos, pero es
bien sabido que cuando estaba-
mos en el aula quedaban vacios
que el tiempo no nos dejaba
llenar. En estos momentos,
donde el tiempo es minimo,
donde no estamos teniendo




contacto con nuestros estudiantes sino a través de una pantalla, cuando el horarios y no estan cumpliendo
tiempo se acaba nosotros tenemos obligaciones que atender y no podemos con la totalidad conlaentrega de
atenderlos a ellos. Mientras que, en el sistema presencial, en las aulas y fuera las actividades

de ellas siempre teniamos tiempo para ellos.

P. ;Cémo garantizan la

P. ;Siente que los estudiantes estan siguiendo los horarios con comunicacién con los
e -
disciplina desde casa? padres y la entrega de los
informes?

JCA. Podriamos decir que siy no. Siempre trato de inculcarles a mis estu-
diantes la disciplina en todos los ambitos, pero, no estan dando el 100% que
deberian. Ahora que tienen mas tiempo para ellos, no estan cumpliendo.
Estdn bajando la guardia.

JCA. Eso es importante, porque
en estos momentos los papds se
estdn dando cuenta de que
quienes estabamos errados,
desde el principio, no éramos
nosotros. Los padres ahora son el
50% de la ensenanza de los
muchachos y el otro 50% lo
damos nosotros. No somos
nosotros lo que estamos llegan-
do a ellos, ahora es al revés, ellos
son los que estan llegando a
nosotros a informarnos: “profe mi
hijo no quiere hacer esto”, “profe mi
hijo le estd yendo mal en esto” o
“profe no estamos trabajando de la
mejor manera en esto”.

Con eso de que “Este ano nadie va a perder el ano”, los estudiantes bajan la
guardia. No estan cumpliendo con la disciplina, no estan cumpliendo con los

Con el manejo de notas, estamos
trabajando también de manera
electrénica, los boletines estan
siendo entregados a través de
pdf. Las reuniones de padres de
familia se estan llevando a cabo a

Siempre trato de
inculcarles a mis
estudiantes la
disciplinaen
todos los ambitos




través de plataformas como Zoom, citamos a los padres
de familia en horarios que ellos puedan (por lo general
siempre son a las seis o siete de la noche) y siempre
estamos haciendo el acompanamiento, recalcando que
este proceso es tu y yo, no solamente yo.

P. Como profesor, ;cual ha sido la experiencia
mas dificil vivida en estos tiempos de coronavi-
rus?

JCA. Desde mi rol como docente, lo mas dificil ha sido
entrar ala casade los estudiantes y que ellos entren ala
mia. Lo mas dificil que me ha tocado como docente es
escuchar las problematicas que tienen los estudiantes en
sus casas. En algunas ocasiones, los padres no se perca-
tan que hay un micréfono, una cdmara y muchos mas
viéndolos y escuchandolos.

Se nos ha hecho muy dificil y hemos descubierto por qué
los estudiantes tenian ese comportamiento dentro del
aula de clase.

P. ;Algun consejo para sus colegas que también
estan en esta modalidad?

JCA . Siento que es algo dificil darles un consejo a los
demas maestros porque todos estamos pasando por
situaciones totalmente diferentes: algunos estan tenien-
do situaciones privilegiadas, otros estan teniendo situa-
ciones muy dificiles y otros nos encontramos en situacio-
nes en término medio. Para mi, el mejor consejo que le
podria dar aun docente es: ten paciencia.

Cada dia vamos a encontrar falencias y mas aqui (en la
Costa norte de Colombia), donde nuestro sistema de
energia eléctrica no es el mejor. Cuando sucede algo que
creiamos no iba a suceder, empezamos a desequilibrarnos.

Lo mds importante es la paciencia, creo que este el mejor
consejo que hubiese querido que me dieran cuando todo
esto empezd.

* Estudiantes de cuarto semestre. Entrevista realizada para la
materia Periodismo I: Noticia y Entrevista.

Cuando sucede
algo que creiamos
no iba a suceder,
empezamos a
desequilibrarnos



DEL HAMBRE

Cartagena es una de las capitales con mayor pobreza y desigualdad de Colombia, una situacion que la

pandemia agudizo. La historia de Jair y su familia es tan solo una de las miles que desde marzo pasado se
repiten en los barrios de esta ciudad.

@ Por Maria José Castano Macareno *

{i

‘M ami, tengo hambre, tengo hambre”. En medio
delagrimas, Mauricio, un nino de cinco anos, le pide
comida a su madre. Eran las 11 de una mafana de
marzo y no habia desayunado. Pero, ;coémo decirle
a un nino de cinco aflos que aun no podra comer?
¢Acaso lo podria entender?

Con los ojos empafados, Jair, mi novio, miraba a su
hermano sin poder decirle ni una sola palabra. La
comida ya se habia acabado.

A Adela, la madre de Jair, se le ocurrio [lamar a un
viejo amigo para pedirle ayuda aquella mafana. Ya
habia intentado antes conseguir unos cuantos

pesos con varios conocidos, pero larespuestaerala
misma: no tenian dinero porque la pandemia habia
ajustado sus ya débiles presupuestos.

Le marcé, entonces, al doctor Edilberto, un viejo
amigo que vive en Barranquilla.

—Alo, ;con quién hablo?

—Hola Edilberto, te habla Adela Santos. Te extra-
fara mi llamada, pero necesito de tu ayuda.
—Claro, ;de qué se trata?

—Mi familia y yo hemos pasado dias duros. Mis
hijos no estan trabajando y el hambre ya entré por
la ventana. Llevamos una semana comiendo mal y
hoy ya no hay nada en la nevera. Sé que tu puedes
ayudarme. Préstame dinero, por favor.



X

—Bueno, Adela, después del almuerzo te consigno
100.000 pesos. Las cosas estan duras en todos
lados. Lamento no poder ayudarte con mas.

No tuvieron mas opcién que esperar.

Todos me preocupaban, pero especialmente temia
por Jair. Lo escuché quejarse por una fuerte punza-
da en el estébmago. Tres meses atras estuvo hospi-
talizado por una hemorragia que le generé una
Ulcera. Los médicos le recomendaron comer siem-
pre a las mismas horas y evitar saltarse el desayu-
no, el almuerzo y la cena. Palabras vacias en tiem-
pos de pandemia. Ese dia, por ejemplo, ya eran las
tres de la tarde y ni él ni sus familiares habian
comido.

Poco después, Ilamé el doctor Edilberto. Cumplié
su promesa. Habia consignado.

Acompafé a Jair aun cajero de Bancolombia, en el
centro comercial Los Ejecutivos. Caminamos unas
cuantas cuadras desde su casa. Salimos de prisa y
sin tapabocas. Si no habia dinero para desayunar,
mucho menos habia para comprar tapabocas.

Esos pesos cayeron como una verdadera bendi-
cién. Compramos lentejas, frijoles, arroz, aceite,
carne y pan. Ni siquiera pudimos comprar una
canasta de huevos: su precio era exageradamente
alto. No costaban menos de 15.000 pesos.

De regreso acasa, Jair rompi6 en llanto. Le parecia
mentira que su familia y él atravesaran por una
situacion como esta. Sentia zozobra porque el
modesto mercado que llevdbamos solo alcanzaria
para pocos dias.
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La de Jair es una historia que se repite desde hace
meses en Cartagena, una ciudad con la mitad de sus
trabajadores en condicion de informalidad. Viven
deloque las calles les dan adiario. Para ellos el con-
finamiento solo ha traido mas hambre. Desde casa
no pueden trabajar.

En marzo pasado, Colombia inici6 una de las
cuarentenas mas largas del mundo para intentar
contener los contagios por coronavirus, una crisis
sanitaria sin precedentes que ya suma miles de
muertos en todo el pais. Cartagena es una de las
capitales en alto riesgo por su débil sistema de
salud y sus histoéricas cifras de pobreza extrema.

El desesperado clamor por comida se ha escuchado
con fuerza desde distintos barrios de la ciudad. En
abril pasado, comunidades pobladas en su mayoria
por trabajadores informales sacaron ollas para
reclamar ayudas. Ellos han visto palidecer sus bolsi-
[los al no poder trabajar, como lo hacian antes de la
cuarentena, en las calles, playas, mercados y el
Centro Historico.

Esas arengas han presionado al gobierno de
William Dau, el alcalde de Cartagena que al inicio
de la pandemia prometié que a nadie le faltaria
alimento: “Mientras yo sea alcalde, en Cartagena
nadie pasara hambre”, dijo el 30 de marzo, desde el
Palacio de La Aduana, al tiempo que presentaba su
Plan de Accién para intentar enfrentar esta crisis
sanitaria.

Una promesa imposible de cumplir, pese a la millo-
naria inversion de su gobierno en mercados y a los
subsidios enviados por el Gobierno nacional.

kk

Para Jair y su familia las afugias econdmicas llega-
ron con el anuncio de |la cuarentena en marzo y el
cierre de discotecas, restaurantes y establecimien-
tos sociales, que pudieran generar aglomeraciones
y convertirse en potenciales focos de contagio.

Hasta ese mes, Jair trabajoé en una discoteca los
fines de semana. Su hermano Bayron también se
ganaba la vida como DJ en otro establecimiento
nocturno. Ahora, desempleados, ;de qué iban a

“Mientras yo sea
alcalde, en
Cartagena nadie
pasara hambre”,

avivir? ;Cémo iban a comer?

Sin la madre trabajando, la vida nocturna era una
fuente vital de ingresos para esta familia que
sobrevive con la pensiéon que el padre les dejo,
cada vez mas corta para pagar el arriendo, los
servicios publicos y el transporte y comprar
alimentos. Para el ocio o laropa ya habra tiempo.

*kk

Otrasemana masde cuarentena. Otrasemanamas
de hambre.

Ahoralafamilia tiene que recurrir aun préstamo al
interés. Aunque ese préstamo de un viejo conoci-
do, en pocas semanas, serda fuente de nuevas
angustias, es una solucién inmediata que garantiza
techoy comida.

Otro mes de cuarentena. Otro mes de zozobra.
Cuando la plata del préstamo se acabd, las espe-
ranzas estuvieron puestas en el tendero del barrio.

Una mafana, a finales de abril, Jair hablé con él.
Esperé con paciencia a que se fueran los clientes
para explicarle al pequefio comerciante su situa-
cion. No queria que los vecinos conocieran detalles
de suinfortunio.
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Roberto, el tendero, le fi6 150.000 pesos en
comida. Lo hizo bajo una promesa de pago la quin-
cena siguiente, cuando debia llegar la ya compro-
metida pension del padre.

* kK

Todas esas semanas acompafné a Jair desde la
distancia. No pude volver a quedarme con él en su
casa. No queria convertirme en una boca mas por
alimentar. Suficiente tenia a cuestas para garanti-
zar que él, sus dos hermanos y su madre tuvieran
con qué comer. Hablabamos a diario. Le pedia que
no perdiera la fe.

—Yo no creo en brujerias ni en nada de esas cosas,
pero cualquiera pensaria que a mi familia le echa-
ron algo. Todo lo malo nos pasa— me dijo enunade
esas conversaciones telefénicas.

—No seas desagradecido. Dios siempre estd con
ustedes y jamas los ha abandonado— le respondi.

Jair rompié en llanto. Hubo un largo silencio.

Las deudas que durante esta pandemia ha acumu-
lado la familia de Jair son muchas. Sin él ni su
hermano trabajando les sera imposible comenzar a
pagarlas. Por el contrario, el saldo en rojo aumenta
cada dia mas como una bola de nieve: no han
dejado de llamar a conocidos para pedirles dinero
prestado. Necesitan garantizar con unos cuantos
pesos la comida diaria.

Siempre le digo a Jair que todo pasara. Le recuerdo
cuan necesaria es la fe en momentos dificiles como
este. Quiza todo lo que le he dicho ha sido en vano
y lo seguird siendo hasta que la pandemia no quede
en el pasado y su familia sienta que puede recupe-
rar algo de la normalidad perdida. Aquellos dias en
que el hambre no les mostraba su rostro.

Nombres cambiados por peticion de las fuentes.

*Estudiantes de quinto semestre. Crénica realizada para la
materia Periodismo II: Crénica y Reportaje.
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COMO NO ABRAZAR

@ Por Sofia Villalba*

Para las personas con enfermedades raras, como el sin-
drome de Behcet, cuidarse en tiempos de coronavirus es

una obligacién: un simple abrazo o salir sin mascarilla pue-
de suponer un riesgo tan alto como la muerte. Esta es la
historia de Dayla Villalba.

Eran aproximadamente las 10 de la mafiana cuando se
oy en las puertas de mi casa un desesperado y casi
violento llamado de auxilio:

-;Se privé Dayla, se privo-, gritaba alarmadamente
Alexandra, mi tia politica, quien desde el balcén del se-
gundo piso vio desplomarse a mi madre sobre una calle
principal del barrio San Fernando de Cartagena, a po-
cos pasos de nuestra terraza.



Mi tia sali6 corriendo a socorrerla junto a su hija Valeria.
Las cdmaras de seguridad de la casa habian grabado c6-
mo dos solidarios caballeros con tapabocas que pasaban
en ese momento por la calle demasiado transitada, se
bajaban apresuradamente de sus automaéviles, un taxiy
un carro blanco, para ayudarla.

En ese instante, a los sefiores no les importé la Covid-19,
o al menos la adrenalina del momento no les permitié
pensar en otra cosa que auxiliar a la mujer de 44 anos
que se habia desmayado ese 9 abril. Los dos senores, la
cunaday la sobrina de Dayla la llevaron cargada hasta

la sala de su casa, donde luego de unos angustiosos se-
gundos recobré la consciencia. Toda la familia la rodea-
ba preocupada por su salud.

Cuando por fin Dayla se estabiliz6, todos pudimos sol-
tar la respiracion. A pesar de mi preocupacion solté un
“:De cuanto era el billete?”, en tono de broma, haciendo
alusién a su caida. Todos, incluso Dayla, rieron y el am-
biente se relajo. Al dia siguiente, Dayla amanecié con
moretones en los brazos y espalda. Aun un poco fatiga-
da entre sus sdbanas blancas, pensaba en su estado

de salud.

Este tipo de episodios suelen ser muy extra-
fios para alguien sano. Sin embargo, para
una persona diagnosticada con sindrome de
Behcet como ella, esta es una de las situa-
ciones para las que debe estar preparada,
al igual que sus familiares.

El sindrome de Behcet es, seguin el argot médico, una
afeccion vasculitica multisistémica recidivante crénica
con inflamacion mucosa. Pero, para que se entienda
mejor, pongamoslo asi: los globulos blancos de Dayla

son tan ‘trastes’ (como decimos los costenos para califi-
car un comportamiento torpe) que atacan todo a su pa-
so, incluyendo al tejido sano. No es una enfermedad
contagiosa y no tiene cura, sin embargo, se puede reco-
nocer mediante signos y sintomas.

Glébulos blancos

Uno de los principales retos de las personas con sindro-
me de Behcet es dar a conocer su enfermedad, la cual
es tan poco comun que incluso dentro del gremiode la
salud es desconocida. El hecho de que sea una enfer-
medad rara puede hacer que el publico en general dis-
crimine a las personas que la padecen, sobre todo
cuando presentan brotes agudos creyendo que puede
ser contagiosa o transmisible.

lustracidn Autor: Maltiase | Crédito: Getty Images/iStockphoto



Algunos de los sintomas que presentan los pacientes de
este tipo de vasculitis son Ulceras genitales y bucales,
inflamacién ocular y llagas en la piel. Existen trata-
mientos que ayudan a contrarrestar esos sintomas e in-
cluyen corticoides, sustancias que controlan la respues-
ta del sistema inmune, pero dejando a su paso varios
efectos adversos: el mas temido por Dayla,

sobre todo en época de corona-
virus, es el aumento del riesgo
de contraer infecciones, en es-
pecial con microorganismos
bacterianos, viralesy
fungicos comunes,
debido al desorden
inmunitario que hay
en su cuerpo.

El 22 de marzo de

2020, el presidente de
Colombia Ivan Duque
y su gabinete de ministros fir-
maron el Decreto 457, que ordend
el aislamiento preventivo obligatorio
en todo el territorio colombiano.

“Quédese en casa’, repetian constantemente
en la television, en laradio y en redes sociales.

Pero, ;cdmo hace una persona como Dayla, que ade-
mas de estar diagnosticada con sindrome de Behcet, es
madre y uno de los pilares administrativos de una em-
presa de reparacién de autos, cuyos trabajadores estu-
vieron a punto de quedarse en el limbo a raiz del cese
de actividad econémica de Cartagena?

Dayla no se sentia tranquila quedandose de brazos cruza-
dos, sabiendo que las quince familias que dependian del
taller no tenian garantizado su sueldo si no regresaban
cuanto antes ala normalidad. Esta situacién obligaba mo-
ralmente a Dayla a mantener el taller abierto. Poco des-
pués de recibir luz verde del Gobierno nacional, retomo el
contacto permanente con los clientes que de a poco vol-
vieron a reparar sus vehiculos.

Se expuso al contagio, como lo ha seguido haciendo todos
estos meses de pandemia al tramitar érdenes y férmulas
médicas, como lo exige su enfermedad. Unas labores que
no siempre puede solucionar de manera virtual.

Esta es la historia de mi madre. Es también la historia de
quienes como ella son pacientes de enfermedades raras
—también llamadas huérfanas—, cuya vulnerabilidad

aumentoé hace meses con la llegada a Colombiade la
pandemia por nuevo coronavirus.

El nimero de personas en esta situacion es dificil de calcu-
lar, debido al tiempo que le toma a la ciencia diagnosticar-
las, y porque el Ministerio de Salud aiin no ha terminado
de construir una base de datos que recoja la cifra precisa
de quienes ya han sido diagnosticados. Pero esto no sélo
pasa en Colombia, rara vez un pais dispone de datos preci-
sos sobre esta enfermedad.

La falta de dicha base de datos, y la poca importancia que
se le ha dado a las enfermedades huérfanas, aparte de
dejar a sus pacientes con muchas preguntas, les dificulta
su acceso a servicios médicos de calidad y, muchas veces,
los invisibiliza.
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Cualquiera que conozca bien a Dayla puede dar testi-
monio de su caracter, pero también de su bondad y de
su determinaciéon. Como todos, tiene una forma de ser
en cada faceta de su vida.

Como madre, que es como la conozco, es comprensiva,
estricta cuando tiene que serlo, divertida y entregada.
Cuando las palabras no alcanzan la musica sobra, es por
eso que prefiero que Francis Cabrel hable por mi para
describir a mi madre:

“Conoce bien cada guerra, cada herida,
cada sed, conoce bien cada guerra, de la
vida y del amor también. Me dibuja un
paisaje y me lo hace vivir, de un bosque de
lépices se apodera de mi, la quiero a morir.

Y me atrapa en un lazo que no aprieta
jamds, como un hilo de seda que no puedo
soltar, no quiero soltar, la quiero a morir”.
Esa es mi mama.

——

Como amiga, Dayla es incondicional. Es de ese tipo de
personas con las que no necesitas hablar todos los dias
para sentir su amor. Con su grupo de amigas, “las fir-
mes”, como ellas se hacen llamar, llenan de carcajadas y
algarabia cualquier lugar que escojan para reunirse,
mientras recuerdan anécdotas de la adolescenciay se
ponen al dia de sus vidas.

Y como trabajadora es responsable y seria. En el taller
automotriz en el que trabaja se ha ganado el respeto de
los trabajadores que tiene a su cargo, no sélo por su
mano firme, sino también por su humanidad y su capa-
cidad de empatizar con las historias de vida de las per-

sonas que larodean.
* %k %

Los primeros recuerdos que tengo de
Dayla con la enfermedad de Behcet
son de cuando tenia nueve anos.
Sin embargo, seglin su madre,
mi abuela, siendo una bebé de
dos anos Dayla ya presentaba
los sintomas que hoy endiala
acompanan. El diagndstico de
los médicos no era nada alenta-
dor. Decian que era amigdalitis,
que era porque estaba pequenay
se metia los dedos ala boca, que
era por falta de vitaminas. Atribuian

los sintomas a muchos motivos. Muchas opiniones mé-
dicas relacionaban lo que tenia con lupus, enfermedad
de Crohn, Kawasaki y muchas otras sistémicas que
tienen sintomas parecidos.

Dayla también se realizé la prueba de patergia, en la
que el médico inserta una aguja estéril en la piel y exa-
mina el drea un dia después. Si la prueba es positiva, se
formara un pequeno bulto debajo de la piel en el lugar
donde se introdujo la aguja. Esto indica que el sistema
inmunitario esta reaccionando de forma exagerada an-
te unalesion menor. En su caso, dio positivo.

[
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Llegar al diagnéstico oportu-no, o al menos dar con el
nombre de la rara enfermedad, no fue un asunto senci-
llo. Las primeras pistas llegaron por casualidad, en una
conversacion con el novio de una de sus sobrinas hace
15 anos.

—No recuerdo si ya estaban casados o era estudiante.
El joven médico, muy piloso, asocié los sintomas

con una enfermedad reumatolégica. Me dijo:

“Oye, pero eso parece sindrome de Behcet, que

lo vi en mi clase con el doctor Cortina"—menciona ella
recreando aquella vieja conversacion.

Aquel joven médico contacté a su profesor Alonso
Cortina, uninternista y reumatologo, quien revisé a
Daylay le diagnosticé el Sindrome de Behcet.




—Alli viene una parte de alivio, pero cuando empiezo
a leer sobre la enfermedad, me digo: ‘Miércoles, esto
no es sencillo’ Esto tiene muchas implicaciones, tiene
muchas cosas detras, tiene muchos riesgos— dice,
ahora, tranquila.

Dayla recuerda que a sus 15 anos ya le habian adver-
tido que podria tener esa enfermedad, pero los mé-
dicos la descartaron porque creian que sélo la pade-
cian los nacidos en Asia.

Para Dayla, ya es tanto el tiempo conviviendo con
esta enfermedad que ha aprendido a sortear los pe-

riodos de crisis. Solo ha podido estar sin quebrantos
de salud durante nueve meses de su vida, gracias a
unos medicamentos que tomo.

—Pude terminar la universidad. Estudié en univer-
sidad publica. Tuve dos hijas, las pude criar. En mi
familia no tenemos dinero, pero siempre que ha
habido la necesidad de cubrir los gastos de mi
enfermedad se hace ‘la vaca’ y ha salido el dinero.

Desde hace mucho tiempo vivimos juntas mi mama, mi
abuela, mi tia, mi hermanay yo. Recuerdo que desde
pequena yo quedaba al cuidado de mi tia cuando mi
mama tenia que ser hospitalizada y mi abuelaiba a
acompanarla. Con el tiempo, mi abuela fue enveje-
ciendo y acompanar a mi mama se le hacia mas com-
plicado, pero mi hermanay yo creciamos y acogimos
esaresponsabilidad con amor y entrega. Para eso es

la familia.

La primera vez que acompané a mi madre durante una
hospitalizacion, tenia 16 anos (18 afnos es la edad mi-
nima requerida para los cuidadores en Colombia, pero
no importa, yo me colaba). Entre cafés y jeringas pa-
samos mucho tiempo. Para distraernos, leiamos libros
o veiamos peliculas o series descargadas en el compu-
tador. De los chequeos médicos aprendi cosas basicas
para el cuidado de mi mama3, y admito que era curioso
ver la cara de confusién de los estudiantes de medicina
al entrar a la habitacién y encontrarse, por primera vez,
con larara enfermedad de Behcet.

—:Como te sientes cada vez que toca hospitalizarte?
—le pregunté una vez.

—Comienza un padecimiento. Sabes que tienes una
crisis y debes ir al hospital porque no puedes comer ni

.
£D3

tomar agua ni hablar por las lesiones en laboca. Vas a la
institucion médica de urgenciay dices: “Tengo sindro-
me de Behcet” y la persona de urgencias dice: “;Qué?
:Eso qué es?”. Entonces dicen cosas como: “Ay sefiora,
eso es una amigdalitis. Eso es herpes”. Uno sabe que es
algo grave, que puede comprometer su cuerpo, pero te
encuentras con un personal médico que no conoce la
enfermedad por ser rara.

—No digo que sea culpa de ellos, sera del sistema. En-
tonces le toca a uno darse ala tarea de andar con los
folleticos diciendo: “Mira, tengo esto, Behcet”.
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Con la hospitalizacién, los médicos tratan de curar las
lesiones en su boca lo mas rdpido posible para que pue-
da volver a comer, a tomar agua sin dolor y regrese a
casa.

Cuando estd hospitalizada, generalmente recibe bom-
bas de corticoides. Grandes dosis en periodos cortos
que hacen que el cuerpo se recupere relativamente
rapido. Un cuadro de lesiones que puede durar tres
meses si se queda en casa, en el hospital le toma menos
de 20 dias de recuperacion. A veces, incluso, en una se-
mana sus heridas empiezan a sanar.

—Estar hospitalizada implica una incapacidad laboral y
una disminucion en los ingresos. Implica mucho trabajo
adicional en mi familia, a quienes les agradezco tanto
acompanarme en el hospital, corretear las érdenes
médicas, estar pendientes... Un cuidador tiene que
estar conmigo porque asi lo exige la clinicay eso implica
transporte adicional, alimentacién. Una serie de nece-
sidades econdmicas que hay que cubrir.

Los ultimos anos, Dayla no ha necesitado hospitaliza-
cidn, pero si ha visitado el hospital hasta cuatro veces
por ano debido a la magnitud de las lesiones en su boca.
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Al igual que todas las enfermedades raras, este es
un camino largo de ires y venires, de diagnosticos
fallidos, de pruebas y de cambios de médicos.

o=

—Algunos médicos empiezan con mucha energia, con
mucha empatia conmigo y con mi familia, mucho inte-
rés en sacar adelante el estado de salud o mejorar mi
calidad de vida, pero después de un tiempo se dan por
vencidos y, entonces, vienen los sinsabores. Yano te
quieren atender y hay que tocar otras puertas.

Al ser una enfermedad multisistémica, deberia tratarse
de manera multidisciplinaria, es decir, deberian aten-
derla médicos de diversas especialidades. Sin embargo,
en toda la historia médica de mi madre, sélamente, una
vez el doctor Cortina cité a una junta médica.

h—Son tantos anos conociéndonos que ya se puede has-
ta decir que hay una especie de amistad entre el doctor
Y Yo, menciona mi madre haciendo referencia al doctor
Cortina.

El hizo una junta médica para pedirle a la EPS que in-
cluyera su tratamiento en el plan obligatorio de salud.
La respuesta que recibié —si a aquel documento se le
puede llamar respuesta— fue que el tratamiento no es-
taba aprobado. Por eso, Dayla ha enfrentado la enfer-
medad con la ayuda de médicos particulares y el cons-
tante apoyo de su familia.
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EL SINDROME DE BEHCET ES UNA ENFERMEDAD
CON LA QUE SE APRENDE A VIVIR

Nestor Castelblanco, uno de los médicos que ha aten-
dido a Dayla, sugiere que para tratar el sindrome de
Behcet son importantes los corticosteroides, la terapia
bioldgica, los inmunosupresores y una alimentacion ba-
lanceada, sin harinas refinadas ni azticares ni alimentos
procesados. Los alimentos ricos en probiéticos no pue-
den quedarse por fuera de la dieta porque regulan la
flora intestinal, parte clave en el correcto funciona-
miento del sistema inmune. También sugiere incluir el
ejercicio fisico y la meditacién en los habitos diarios
para ayudar a fortalecer el sistema inmune.

—He tenido tratamientos biolégicos a largo plazo con
Adalimumab, Colchicina y Anakinr —anade Dayla—,
pero dichos tratamientos no han pasado por el cuerpo
sin pasar factura.

Segln cuenta mi madre, ella ha sufrido de disminucién
en la capacidad visual, resequedad en los ojos, cambios
en la piel, sindrome de cara de luna (su rostro se vuelve
redondo) y sindrome de Cushing (acumulacion de grasa
por la exposicion a cortisol). También presenta danos
en el sistema 6seo y en las glandulas suprarrenales, que
son las encargadas de producir hormonas imprescin-
dibles paralavida: como el cuerpo las esta recibiendo
de manera sintética deja de producirlas.

Dayla también ha intentado tratamientos alternativos.
Algunos de sus sintomas han disminuido, luego de tres
anos de cdmara hiperbdrica, desintoxicacion iénicay
altas dosis de vitamina C.

— El paciente debe asistir a sus controles, es importan-
te hacer énfasis en este punto. Muchos de ellos dejan
de asistir a los controles pensando que todo marcha
bien, pero esta enfermedad puede producir dafios, por
ejemplo en los rifiones, sin dar sintomas claros. La au-
sencia de brotes agudos y de ulceraciones en las mu-
cosas no descarta que el sistema inmunolégico le esté
haciendo dano a otros érganos del cuerpo— explica el
doctor Castelblanco.

Los efectos del nuevo coronavirus en una persona con
Sindrome de Behcet son muy poco estudiados y docu-
mentados. Desde el cuerpo médico, la principal reco-
mendacién para las personas inmunosuprimidas como
Dayla es que extremen los cuidados. Si una persona

sana debe cuidarse, alguien con sindrome de Behcet
debe hacerlo atin mas. Sin embargo, esta recomenda-
cién no es unanime. Otros médicos dicen que gracias




alaingesta de corticoides las personas con deficiente
sistema inmune podrian afrontar mejor la Covid-19 que
el resto.

Si una persona sana debe cuidarse, alguien con
sindrome de Behcet debe hacerlo atiin mas. Sin
embargo, esta recomendacién no es unanime.
Otros médicos dicen que gracias a la ingesta de

corticoides las personas con deficiente sistema
inmune podrian afrontar mejor la Covid-19 que
el resto.

Ante esta informacidén confusa, Dayla tiene clara su de-
cision.

—No quiero hacer parte de las estadisticas, no de las de
desenlace fatal. No quiero tener que dar otra batalla
como tantas que he dado. Ya sé lo que es estaren UCl y
no quiero volver a pisarla en mi vida.

Viéndola otra vez ser una guerrera, mi madre
me inspira diariamente.

»
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—Tenemos que tener fortaleza interior para sobre-
llevar esto. No es facil no poder ver a tus amigos ni
poder darle un apretéon de manos a un cliente luego

de un acuerdo hecho. No es facil alentar a quien lo
necesite con un toquecito en la espalda. Tampoco
es facil no poder abrazar a quien tienes tanto rato

sin ver.

Dayla ademas de ser mi madre, es uno de los pilares
administrativos del taller automotriz, que queda a unos
50 metros de mi casa en el barrio San Fernando, un
sector bajo la lupa de las autoridades locales debido al
elevado numero de contagiados con Covid.

* Estudiante de sexto semestre. Cronica realizada para
| la clase de Periodismo Il: Crénicay Reportaje.
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Pese a esa amenaza, mi madre no se ha quedado de
brazos cruzados y ha logrado que el taller funcione en
esta nueva normalidad. Alli, ella y los demas trabajado-
res, mantienen el distanciamiento social, se lavan las
manos todo el tiempo y controlan su temperatura cor-
poral. Las mismas medidas las replican con los clientes.
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El Covid-19 llega a casa y con él la angustia, el encierro, la tristeza y,

en algunos casos, la muerte. Este es el relato agénico de una familia
que, por varias semanas, sintié que su mundo se desvanecia.

@ Por Breylis Baena, Leidy Diaz y Maria Paula Tipén* (

Eran casi las cuatro de la madrugada del lunes 16
de marzo, cuando escuché que alguien tocaba la
puerta principal. No me sorprendi, porque sabia
que se trataba de mi hermano mayor. Los ultimos
dos meses habia tomado por costumbre llegar
cuando todos dormiamos. Ni siquiera me levanté
para abrirle, porque no demoraba mi mama en salir
areganarlo.

Preferi hacerme la dormida, aunque era inevitable
escuchar sus gritos y los de mi abuela. Creo que ya
habia memorizado el sermén de tanto escucharlo.
Mi mama siempre decia: “entonces tu me vas a
matar”, “no puedo ni dormir pensando en que algo
malo te pueda pasar”, “no quiero que trabajes mds en
el Centro, hijo”. Y es que él con 24 anos se habia
obsesionado con ser guia turistico en un destino
apetecido por extranjeros y locales, como Cartage-
na de Indias. Mi abuela solo decia que ellano
queria mas esas llegadas tardes a su casa, y que
algun dia en uno de sus ataques de rabia lo dejaria
durmiendo afuera.




No sé en qué estaba pensando mi hermano. Mi mama
habia luchado tanto para que nosotros, sus tres hijos
mayores, pudiéramos asistir a la universidad para que
en un futuro tuviéramos un buen trabajo. Ella siempre
ha querido que no pasemos necesidades y que tenga-
mos un sueldo fijo, asi no nos tocara soportar todo lo
gue le ha tocado a ella por casi 27 afnos vendiendo
libros en el Parque Centenario. Pero no, mi hermano
seguia con la idea de querer ser guia de turistas y estar
de fiesta en fiesta. Preferia a sus amigos, los extranje-
ros, que prestarle atencién a las advertenciasdela
familia.

Después de que mi mama y mi abuela terminaron la
acostumbrada retahila por su llegada tarde, me levanté
averlo. Me llamd la atencién que estuviera arropado
de pies a cabeza. Lo primero que pensé fue que no
hacia frio porque no habia llovido. De hecho, yo sentia
mucho calor. No le di mayor importanciay me volvi a
acostar.

Al dia siguiente, mi hermano pas6 todo el dia acostado
Yy, curiosa, le pregunté si se encontraba bien. Se veia
mal, decaido y palido. Me dijo que se sentia congestio-
nado. Le toqué la frente y descubri que ardia en fiebre.
Ni siquiera me imaginé lo que estaba pasando y en
broma le dije: “Eso seguro es el coronavirus”. Ambos
reimos y él empezé a toser muy fuerte. Me marchéy lo
dejé tranquilo.

La angustia de mi familia no era exagerada porque esa
supuesta gripe ya hacia estragos en nuestra ciudad
natal Cartagena. EI 8 de marzo se registré la primera
persona contagiada de esta capital, una anciana de 85
anos que llegd en el crucero Braemar y que fue ingresa-
da alaclinica Medihelp Services por una urgencia
gastrointestinal, pero resulté positiva para Covid-19.

Se recuperd después de estar en cuarentena, pero
contagio a tres personas de la clinica.

Asi fue como ese virus, declarado pandemia por la
Organizacién Mundial de |la Salud, comenzé a propa-
garse con rapidez en la ciudad. La primera persona del
mundo contagiada con ese nuevo coronavirus se
registré en Wuhan, China, en noviembre de 2019.
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El 19 de marzo mi familia ya estaba agobiada, pues la
salud de mi hermano Javid empeoraba. Recuerdo que
por aquellos dias €l se |a pasaba acostado en el sofa. Ese
jueves desaparecié alrededor de las cuatro de latarde y
no supimos de él sino hasta ya entrada la noche, cuando
un vecino mototaxista nos dijo que horas antes lo habia
llevado al Hospital Universitario.

Ni siquiera me
imaginé lo que estaba
pasando y en broma
le dije: “Eso seguro es
el coronavirus”
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Al dia siguiente, mi abuelo y mi hermano Brayan se
dirigieron al hospital pero no les permitieron entrar a
las instalaciones. Solamente les dijeron que Javid se
encontraba en un cuarto “especial” para sospechosos
de Covid- 19. Después, el mismo Javid nos detallaria la
pesadilla que vivioé alli dentro, pues nadie le avisé que lo
iban a encerrar, incluso llegé a pensar que iba a morir
en aquel cuarto cerrado, sin proteccion contra el frioy
sin sefal telefénica para llamarnos. Solo oia los gritos
de los demas pacientes. Estaba aterrorizado.

Permanecid alli durante cinco largos dias. El 23 de
marzo los médicos le dieron de alta y nos dijeron que
Nno nos preocupdramos porgue mi hermano estaba bien
y no tenia coronavirus. Sin embargo, esperdbamos los
resultados de un segundo examen.

Para sorpresa de todos, al dia siguiente el entonces
director del Dadis, Alvaro Fortich, dijo en una rueda de
prensa que un joven promotor de turistas habia dado
positivo. En ese momento todas nuestras alarmas se
encendieron. Los nervios me consumieron poco a poco,
rei y lloré al mismo tiempo al enterarme de que mi
hermano Javid era positivo para Covid-19.

@

El 25 de marzo, el alcalde de la ciudad William Dau
declaré toques de queda para controlar la propagacion
del virus, pues solo tres semanas después del primer
caso ya se habia multiplicado en la mayoria de barrios.

El mundo cambiaba poco a poco. Saliamos segun
nuestra edad, nuestras condiciones fisicas y nuestro
ultimo digito de la cédula. Haciamos largas filas para
entrar alos supermercados y abastecernos. Comenza-
bamos a usar tapabocas, un verdadero sacrificioy
martirio en este Caribe canicular. Comenzabamos a
acostumbrarnos a salir siempre con alcohol o gel
antibacterial y a mantener una distancia de al menos
un metro y medio de los demas. Las universidades, los
centros comerciales, los bares y los aeropuertos
cerraron. Por semanas, el mundo parecia detenido.

Nuestra realidad cambio tan rapido en casa que no
tuvimos tiempo de percatarnos de lo que ocurria
afuera. Por primera vez sentimos que perdiamos el
control de nuestras vidas. Senti miedo por mis abuelos,
un anciano de 70 afios y una anciana de 63. Pensé en
ellos y en sus dolores esporadicos.
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Mi mama, como cabeza de hogar, fue la Gnica que
asimilé rapidamente la situacidn, pese a su dolor y
angustia. Encerrdé a mi hermano en su habitaciény los
abrazos y besos de buenos dias desaparecieron duran-
te tres semanas. Cada uno de nosotros trataba de
mantenerse en su habitacion el mayor tiempo posible,
pues a ciencia cierta no sabiamos si también estabamos
contagiados.
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Mi hermano tenia que estar aislado al menos por 14
dias o hasta que una nueva prueba PCR saliera negati-
va, un test que detecta si hay presencia o node
Covid-19 en el cuerpo a partir del material genético
que tiene el hisopo que fue introducido por lanarizo la
garganta.

Encerrarse en su habitacion para aliviarse y aliviar a los
demas parecia sencillo, pero Javid nunca ha soportado
estar dentro de cuatro paredes tanto tiempo. Aquellas
semanas lo estaban enloqueciendo. Tan solo dos dias
después de su aislamiento, comenzamos a escuchar sus
gritos de desesperacién. Ya no era aquel joven alegre,
hiperactivo, extrovertido y afectuoso que solia ser. En
cuestion de dias se convirtié en una persona neurdtica
y triste.

En mi casa se respiraba una profunda tristeza. Por las
noches, ordbamos por la salud de mi hermano y por la
de todos aquellos que se encontraban en sumisma
situacién. Los dias pasaban y los muertos por Covid-19
aumentaban. Era inevitable pensar que mi hermano
podria engrosar esas cifras en cualquier momento.

Por su edad, mis abuelos, no podian acercarse asu
habitacion. Tampoco mi mama. Ella estaba en reposo
porgue su presion se habia alterado con la zozobra de
aquellos dias. Entonces fui yo la elegida para llevarle a
Javid el desayuno, el almuerzo y la cena. Le serviala
comida en platos, cubiertos y vasos desechables, y cada
vez que se la llevaba usaba guantes y tapabocas.

Pese a los esfuerzos por mantener un bajo perfil, la
visita de los médicos para realizarnos pruebas no pasé
desapercibida en mi barrio. Los doctores vestian batas
azules y portaban guantes dobles, tapabocas N95 y
mascaras de plastico. Una doctora, con lapicero y
formulario en mano, nos pregunté a todos lo mismo una
y otra vez:

¢Cudl es tu hombre completo?
¢Cuadntos anos tienes?

¢Has tenido fiebre?

;Sufres de alguna enfermedad?

Luego sacaba un hisopo del tamaino de un lapiz y lo
introducia en la nariz de cada uno de nosotros. Cuando
mi turno llegd, me movi tanto por los nervios que sin
tener consciencia de mi cuerpo terminé lastimada.
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Las crisis de mi hermano se intensificaron con el paso
de los dias. La tos y la fiebre no cesaban. Se alimentaba
de liquidos porque habia dejado de comer. El 1 de abril
le dolia el pecho y los pulmones le empezaron a fallar.
Nos comunicamos con su EPS para informarles sobre
su situacion y a las nueve de la manana una ambulancia
lo transporté al Hospital Universitario. Resistié sin
medicina los embates del virus durante todo el dia,
pues solo alas 10 de la noche le aplicaron Dipirona para
calmar su dolor.
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Regresd a casa, pero dos dias después el dolor en el
pecho aumentd. Tosia tan fuerte que botaba sangre.
Decia, con ldgrimas en los 0jos, que no podia soportar-
lo. Cuando lo vi llorar, senti que se me partia el cora-
z6n. Senti miedo de perderlo.

Aquella madrugada nos comunicamos de nuevo con
su EPS, pero no obtuvimos respuesta inmediata.
Llamamos al Departamento Administrativo Distrital
de Salud (DADIS), pero alli nos volvian a remitir ala
EPS que después de varias llamadas nos dijo que
personal médico llegaria pronto. Mi abuelo y mi otro
hermano seguian insistiendo. Los demas llordbamos
de impotencia.

La ambulancia sélo llegé a launade la tarde, casi 12
horas después de la primera llamada. Mi hermano ya
no podia caminar. Hizo su mayor esfuerzo para llegar
alacalle. Se lo llevaron, de nuevo, al hospital Universi-
tario. Alli estuvo tres dias en cuidados intensivos y dos
mas en observacion. Comenzo a recuperarse y volvio
alacasa.

El @ de abril, por fin, recibimos la noticia de que mi
hermano era negativo para Covid-19. La pesadilla que
nos habia atormentado las ultimas tres semanas
estaba por desaparecer.

Cuando le contamos a mi hermano que su ultima
prueba era negativa, salié de su cuarto con una gran
sonrisa. Aquel joven alegre, hiperactivo, extrovertido
y afectuoso estaba de regreso. Con el apetito recupe-
rado, volvié a comer en abundancia. También recupe-
ré el interés por la televisiéon y se aduefd del televisor
de la sala para ver sus programas favoritos por horas.
Volver a la normalidad, sin embargo, le tomé mas
tiempo porque las secuelas y danos en sus pulmones
persistieron, por su condicion de fumador. Tuvo que
someterse a un tratamiento médico y ya esta por
cumplir nueve meses sin nicotina en su cuerpo.

Ahora, recuperado, no deja de agradecernos todo lo
que hicimos por él. No tiene por qué darnos las
gracias, pues al final de cuentas —como dice Rubén
Blades— familia es familia y carifio es carino.

*Estudiantes de sexto semestre. Crodnica realizada para la
materia Periodismo II: Crénica y Reportaje.



LA PANDEMIA
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@ Por Nohelia Guzmdn Olmos*

Desde marzo pasado, con la llegada
del coronavirus a Colombia, los :
rituales finebres cambiaron y con |
ellos la manera como los deudos -
deben asumir su duelo.



A todos en alglin momento se nos terminara la vida.
En uninstante se detendrédn para siempre nuestros
6rganos vitales y con ellos nuestros suenos. La muerte
es inevitable y, quiza, es mas traumética y dolorosa
para las personas que se quedan en la tierra.

Muchos la enfrentan refugidndose en sus propias
creencias y conflando en que sus seres queridos
estardn mejor en ese mas alla.

Otros viven largas temporadas de luto, en las que no le
encuentran sentido a su nueva vida.

Otros se desviven por organizar la ceremonia perfecta
para desearle al ser amado un buen viaje haciauna
“vida mejor”.

Otros incluso visitan con frecuencia la tumba del
ausente para ‘dialogar’ con él o con ella, como si pudie-
ra escucharlos.

Otros prefieren rodearse de personas que los ayuden a
transitar ese doloroso camino de la pérdida.

Otros simplemente prefieren la soledad.

Desde que la pandemia llegd a Colombia, en marzo
pasado, las velaciones y sepelios masivos quedaron
prohibidos por orden del Gobierno nacional. Esa
medida, que busca frenar los contagios en el pais, no es
exclusiva de esta nacion y sigue las recomendaciones
de la Organizacién Mundial de |la Salud para intentar
detener el avance del coronavirus en todo el mundo.

Si ese virus invisible, pero letal, incluso, cambié los
rituales de despedida, ;como afrontar ahora la pérdida
del padre amado, cuando no es posible reposar junto a
su sepulcro hasta que las lagrimas se agoten? ;Cémo
despedirse de esa vecina que por anos vivid con una
pena de amor, pero aun asi no dejaba de sonreir? ;Cémo
decirle adiods a ese lider religioso que se convirtié en un
faro moral para la vida de muchos por tanto tiempo?
¢Cémo sobrellevar la pérdida del amigo de infancia al
que no se pudo velar?
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El 8 de febrero la abuela paterna de Natalia cumplié 90
anos. Para celebrarlos, la nieta emprendié un viaje de
dos horas por carretera, desde Cartagena, hacia San
Juan, un pueblo de Bolivar ubicado en los Montes de
Maria.

En aquella celebracion por la larga vida de la abuela,
Natalia bailé con su padre. Timida, como siempre lo ha
sido, se habia negado a concederle la pieza musical, pero
él insistié tanto que termind llevandola a la pista

de baile.




Durante la fiesta, Natalia y su papa no dejaron de
hablar. Le conté como iban sus estudios y practicas
profesionales y hasta hicieron planes de como seria su
futuro gracias a unos amigos a los que el padre llamaria
para que le dieran trabajo. Una conversacion que le
demostraba a la hija cuan pendiente estaba siempre su
padre deella.

Al dia siguiente, mientras se despedian en la terminal
de buses del pueblo, su padre le recordé lo mucho que
la queria. Natalia no presté atencion a sus palabras,
pues pensé que aquella escena era por unos tragos de

mas. Regresé a Cartagena a continuar con sus estudios.

Un mes después empezo la cuarentena nacional y no
pudo volver a San Juan a visitar a su abuela ni a su
padre.

La noche del 1 de abril recibié una noticia que la tiene
sumida en la tristeza: Juan Carlos, su padre, murié de
un infarto fulminante. Este hombre de no mas de 60

anos padecia de afecciones cardiacas desde hacia anos:

tenia el corazén grande, sufria de presién altay proble-
mas de azucar. No cuidaba su dieta y bebia alcohol con
frecuencia. No estaba dispuesto a dejar de disfrutar la
vida como queria, recuerda ahora Natalia.

Adoloridos por el repentino fallecimiento del padre,
Natalia y su hermano intentaron en vano viajar a San
Juan para despedirse de él. Anhelaban abrazar a sus
familiares para consolarse unos a otros. No consiguie-
ron el permiso de salida de Cartagena. Tampoco el de
ingreso a San Juan Nepomuceno.

Natalia desea retroceder el tiempo y escuchar con
atencién aquellas palabras ultimas que su padre le dijo
en la terminal de San Juan. Llena de tristeza, sabe que
debe esperar varias semanas mas para abrazar a su
abuela, una mujer de 90 afos que, contra todo pronés-
tico, termind sepultando a uno de sus hijos.
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Aun recuerdo despertarme al escuchar el fuerte llanto
de mi mama, bajar las escaleras muy asustada, ver a
mis padres abrazados y con la voz entrecortada decir-
me que habias fallecido.

En ese momento el mundo se me vino encima, no podia
entenderlo, lo tnico que pude hacer fue correr a mi
cuartoy comenzar a llorar y preguntar unay mil veces
;por qué? Hacia mucho tiempo que alguien tan cercano
no partia. No recordaba ya cuan punzante es ese dolor.

Para respetar tu memoria te llamaré Pedro.

Dias antes, habias ingresado al hospital por apendicitis.
Te operaron y parecias recuperarte. Todos oramos por
ti, creyendo que Dios obraria un milagro a tu favor.

Al nacer fuiste diagnosticado con problemas renales y
después de toda una vida de tratamientos médicos, tu
hermana te dond el rifdn con el pudiste renacer a tus
22 anos. Ese rindn, los ultimos meses, ya no era funcio-
nal. Diariamente te hacian didlisis y durante la cuaren-
tena estuviste conectado a una maquina que se encar-
gaba de bombear sangre por todo tu cuerpo.

Dedicaste casi toda tu vida a cuidar de jévenes como
yo. Cubrias con tu manto de generosidad a decenas de
ellos. Eras como un padre para muchos de nosotros.
Con tus bromas siempre nos alegrabas la vida. Entre
mis recuerdos no hay queja alguna sobre ti.
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Un mes antes de tu muerte, a través de un grupo de
Whatsapp, nos dejaste un mensaje que nos calé profun-
do: “Mis pelaitos lindos, como estdn pasando. Los extrano
un montén. Ya deseo que pase todo esto pronto para darles
un fuerte abrazo. Los amo DEMASIADQO”

El dia de tu muerte, 12 personas pudimos conseguir un
permiso y darte el tltimo adids en el cementerio Jardi-
nes de Paz. Fuimos fortaleza para tu esposa y tu hija.

Dentro de la capilla de cremacion, ellas transmitieron a
través de la plataforma Zoom esa ceremonia de despe-
dida y agradecimiento por tu vida. Asi, desde la distan-
cia y unidos por las pantallas, los muchos otros que te
qguerian pudieron decirte adi6s.

Dias después, el 13 de mayo, laiglesiaalaquete
congregabas organizoé otro homenaje virtual. Se conec-
taron 500 personas. Alli estaban tus discipulos, familia-
res y companeros de trabajo recordandote. Todos
[loramos y nos reimos al rememorar tus anécdotas.

Feliz viaje Pedro. Gracias por tanto.

En el barrio todos conocian a Kenia como una mujer
solidaria, amorosa y atenta. Se caracterizaba por su
especial afecto con los nifos y los animales. Siempre
tenia una sonrisa y estaba dispuesta a darle un abrazo a
quien lo necesitara. Vivia a pocas casas de un tio, a
quien visitaba con frecuencia. De regreso a su casa, se
enfrentaba a su realidad: la soledad.

Hasta que me enteré de su muerte fue que comprendi
cuan dificil fue su vida. Hace muchos anos, Kenia tuvo
una pareja que la abandoné. Jamas superé esa pérdida.

El pasado 23 de abril, durante la cuarentena por coro-
navirus, Kenia murié sola en su casa. Su cuerpo fue
encontrado desnudo a la salida del bano. La encontré
su tio, quien llegd a buscarla alertado por los vecinos
que tenian dias sin verla.

Los vecinos cuentan que poco antes de morir, Kenia
lucia congestionada. Unos sintomas de gripe a los que
les resté importancia. No se realizé prueba alguna para
descartar que tuviera coronavirus. Ese virus terminé
apagando su vida.

El levantamiento del cuerpo de Kenia se demord casi
cinco horas porque los funcionarios del CTlde la
Fiscalia y Medicina legal tardaron en llegar. Desespera-
dos, los vecinos denunciaron en redes sociales que



temian que el coronavirus se propagara por el barrio.

No hubo tiempo para velacién ni largas ceremonias. Solo
hubo tiempo para un adiés de prisa. En el cementerio la
acompanaron unas primas y el tio que encontro su
cuerpo.

A Kenia siempre la recordé caminando por las calles del
barrio, saludando a todo el que se cruzaba por su camino
y acariciando a los perros callejeros. Asi era ella.
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El pasado 30 de marzo, Jairo recibié una llamada de su
hermana menor que le informaba que su amigo y vecino
de infancia acababa de morir. Su nombre era Juan Carlos,
trabajaba en el Departamento Administrativo Distrital de
Salud (Dadis) como parte del personal de apoyo ala
gestion del Centro Regulador de Urgencias (CRUE), una
dependencia encargada de coordinar y atender las
urgencias en Cartagena.

Juan Carlos se encargaba de convocar ala comunidad y a
personal de los hospitales de |a ciudad para distintas
capacitaciones. Pese a la cuarentena, no podia quedarse
en casa.

El semestre pasado, cuando el virus generé una
crisis de varias semanas en Cartagena, se contagio.
Sus sintomas fueron similares a los de un cuadro de
gripe. Los médicos le recomendaron reposo y
regreso a casa.

Dias después, su salud empeorad. Su esposa decidié
llevarlo una manana al Hospital de El Bosque. Alli
estuvo sentado en una silla por horas. No le brinda-
ron los primeros auxilios basicos. No le tomaron
signos vitales. No se aseguraron de estabilizar su
respiraciéon. Tenia 39 grados de fiebre y dificultad
pararespirar y hablar.

A través de un video grabado por su esposa, Juan
Carlos denuncid la nula atenciéon médica. “Sigo aqui
en laclinica. Son las 3:00 de |a tarde. No he recibido
atencién médica. Ya no puedo respirar”, se le escu-
cha decir en la grabacién.

Horas mas tarde fue trasladado al Hospital Univer-
sitario del Caribe, donde procuraron brindarle una
mejor atenciony 24 horas después fallecid sin la
certeza de que estuviera contagiado por el virus. El
resultado arrojé positivo 10 dias después de su
muerte, confirmé a través de un video el entonces
director del Dadis David Fortich.

La despedida de Juan Carlos Murioz fue en el
cementerio Jardines de Cartagena. Fue una cere-
monia pequena a la que solo asistieron sus tres
hijos. Su esposa no pudo asistir porque también
tenia coronavirus.

Jairo no se repone de |la muerte de su gran amigo,
ese que conocid por mas de 40 anos. A ese amigo, al
que la negligencia médica maté, siempre lo recorda-
ra como jovial, generoso, trabajador incansable y
confidente.

Las palabras se quedan cortas para decirle adiés a
un amigo del alma.

*Estudiante de quinto semestre. Crénica realizada para la
materia Periodismo II: Crénica y Reportaje.



LO QUE
EL VIRUS

me avvehato

Por Natalia Silva, Camilo Payares y
Yolliseth Gonzdlez*

Desde marzo pasado, con la llegada del
coronavirus a Colombia, los rituales

funebres cambiaron y con ellos la manera
como los deudos deben asumir su duelo.




Es lunes por la madrugada. Me despierto a las dos de
la manana y me alisto para dirigirme a mi puesto de
trabajo en Bazurto, la principal central de abastos de
Cartagena. Antes de salir, me siento en lacamay me
pregunto como serd mi dia hoy, si los abastecedores
comisionistas del mercado me daran los productos a
crédito para poder vendérselos a mis clientes, en el
puesto que tengo alli desde hace 34 afios. También me
pregunto si al final del dia podré regresar con el susten-
to para mi familia.

Llamo a mi hija para que me abra la puerta y salgo de mi
casa. En el transcurso de mi recorrido hacia el mercado
no veo a nadie, no estan los jovenes sentados en las
esquinas, ni los grupos de personas que se sientan a
jugar dominé o siglo en las puertas de las casas. No
escucho los sonidos de champeta, salsa o vallenato, con
los que los vecinos solian acompanar sus madrugadas.
Tampoco estan los indigentes caminando de un lado a
otro.

Ahora todo es distinto en este, el barrio Chino. Este
gue incluso de madrugada solia tener una vida agitada.
De hecho, el movimiento y la alegria de sus habitantes
era lo que lo distinguia de sus sectores vecinos. Esta es
la postal propia de una barriada ubicada al lado del
mercado y habitada, en su mayoria, por pescadores que
desde antes de que el sol despunte ya estan en pie
preparandose para pescar Caribe adentro y regresar
dias después con los frutos del mar. Otros, en cambio,
ante un Caribe renuente deben regresar el mismo dia
con sus trasmallos vacios.

Me detengo un instante a pensar en cdmo ha cambiado
mi vida por el coronavirus. La cuarentena ha hecho que
mi dia a dia sea distinto. A pesar de tener 34 arios de
experiencia en el mundo comercial y haber presencia-
do multiples circunstancias en el mercado, a mis
companeros y ami nunca nos habia tocado enfrentar
una emergencia sanitaria como esta, que desde hace
dos meses tiene a los cartageneros confinados y
viviendo una cotidianidad a media marcha.

Me asusto con los reportes diarios que entregan las
autoridades de salud. Todos los dias escucho como
aumentan los pacientes y cémo los respiradores no
serdn suficientes para cuando alcancemos el pico de
contagios, que primero nos decian seriaen mayoy
ahora nos dicen llegard en agosto. Tengo miedo de
convertirme en una de esas frias cifras que desde hace
meses escuchamos a diario. Pero el miedo no es
suficiente para que me quede en mi casa. Mucho
menos, cuando la comida diaria no estd garantizada.
Con el hambre acechando, la cuarentena se ha conver-
tido en un privilegio que no esta al alcance de todos.
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No escucho los sonidos de
champeta, salsa o vallenato,
con los que los vecinos
solian acompaniar sus
madrugadas. Tampoco
estan los indigentes
caminando de un
lado a otro.
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Son las tres de la manana y ya estoy en Bazurto. La
mayoria de los trabajadores somos personas que
vivimos de las ventas diarias. Salimos de casa todos los
dias con la esperanza de no volver con los bolsillos
vacios. La dindmica de esa gran plaza comercial es
también una evidencia de la marcada pobreza de
Cartagena, que segun el mas reciente informe de
Cartagena Cémo Vamos, tiene a una cuarta parte de su
poblacion en situacién de pobreza y a un tres por
ciento adicional, unas 35 mil personas, viviendoen la
indigencia.

Al llegar a Bazurto saludo a mis companeros. Me siento
y mando a mi hermano Yesith a preguntar por los
precios y la calidad del producto donde los comisionis-
tas, hombres y mujeres que se dedican ala ventade
alimentos al por mayor. Son ellos quienes negocian con
los distribuidores de las distintas regiones de Colombia
y reciben la mercancia en camiones. En mi caso, nego-
cio adiario lacarga de platano que llega del interior del
pais. Con la informacién que dan, comparo los precios y
decido con quién hago la compra del dia.

El pldtano que vendo es de tamarno mediano. Ese es el
que mas buscan los clientes. Hay comisionistas que me
fian toda la mercancia, pero otros me piden la mitad del
capital para venderme los platanos. La mayoria de mis
clientes son administradores o duenios de restaurantes.
La otra pequena parte son tenderos.

En esta madrugada de abril, espero a que lleguen o me
Ilamen mientras observo cada rincén del mercado.
Desde donde estoy sentado, pienso en la angustia que
se respira en Bazurto por todo lo que estd pasando.

Es una situacion inédita.

Siento que estoy quedandome en la quiebra. El poco
capital que tenia ahorrado me lo he ido gastando poco
a poco. El negocio ya no tiene el movimiento de antes,
ese que me permitia solventar mis gastos personales,
mantener a mi familia y tener capital para comprarles a
los mayoristas. Ellos, a veces, me dan la mercancia a
crédito, pero como no hay ventas, y lo poco que vendo
lo necesito para los gastos de la casa, termino endeuda-
do. Las deudas se acumulan. Ya habra —quiero creer—
cdmo pagarlas.

SEGUN EL MAS RECIENTE INFORME
DE CARTAGENA COMO VAMOS, ESTA
CIUDAD TIENE A UNA CUARTA PARTE DE
SU POBLACION EN SITUACION DE
POBREZA Y A UN TRES POR CIENTO

ADICIONAL, UNAS
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VIVIENDO EN LA INDIGENCIA.

Se acaba mi jornaday al dia siguiente vuelvo ala misma
rutina: me despierto a las dos de la mafana y veo por la
ventana de mi casa a las personas que transitan a esa
hora para ingresar temprano al mercado. Muchos han
optado por llegar de madrugada porque con la salida
del sol comenzaran las restricciones. Desde hace dias
Bazurto no solo es la gran plaza de abastos de Cartage-
na, es también uno de sus principales focos de contagio
y el gobierno local tiene restringidas las ventas alli.
Alos pequenos comerciantes, por ejemplo, les comen-
zaron a pedir documentos que certifiquen que son los
duenos de sus negocios. Muchos de estos no cuentan
con esos papeles e ingresar a sus propios locales se les
volvid un calvario.
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Cuando yo creia que el cierre de Bazurto era lo mas
dificil que debia afrontar por esta pandemia, estaba por
llegarme un derechazo, un golpe del que aiin no me
repongo.

La Covid-19 me arrebatd a Rafa, uno de mis hermanos
mayores. Tan solo tenia 59 anos. Era alegre y dichara-
chero. A todo le sacaba un chiste. A todos nos hacia
reir.

Me enteré el 17 de mayo. Ese domingo me llamo Albi,
un companero del mercado que es mayorista de plata-
nos y concejal en el municipio de Santa Rosa, a 20
minutos de Cartagena por la Via Cordialidad.
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Me pregunté cémo estaba Rafa y yo le dije que bien. La
[lamada se cortd y me imaginé que era por un problema
de senal. No le di mayor importancia. Poco después,

Albi volvié a llamar. Me dijo que entre los comerciantes N ,—é..
de Bazurto corria un rumor: Rafa habia muerto. p “@-‘_f‘ -
-« }“;\. « .
. ®
Senti que el mundo se me abria en dos. Empecé allorar. ‘Aall . 'Qqé-.
Mi hija se dio cuenta y angustiada empezé a preguntar- 2 43‘:{_ @-
me “;Pap3, qué pasa?, dime qué pasd”. Yo no podia B f;,.:
iy " B . r A »
hablar. Como pude le dije: “Tu tio Rafa murid”. Ese dia bR
senti que la vida era injusta, mi hermano no podia estar \ ‘._1 i
muerto. Por primera vez en la vida senti mucho miedo. ;\559 b -
o\
= g@®
. . a® .
Rafa se enfermd de un momento a otro. Lo habian Sl oaS

ingresado de urgencias a la Clinica Laura Carolina.
Tenia malestar en el cuerpo y dificultad para respirar.
Algunos dicen que se contagio en el mercado de Bazur-
to, por recibir el dinero que pasaba por varias
manos. Con él ya son cinco los companeros de
Bazurto muertos. Nadie sabe a ciencia cierta
si todos murieron por Covid.

Desde que mi hermano fallecié no he
regresado al mercado. Me da miedo
infectarme alli. Hace unos dias, me dolia
el cuerpoy llegué a creer que tenia
coronavirus. Senti tanto miedo que
llevo dias sin salir de mi casa.
Confio en Dios. Quiero creer que,
como todo en la vida, toda esta
angustia pasara. Aunque mis dias ya
no seran como antes.

*Estudiantes de quinto semestre.
Crénica realizada para la materia
Periodismo II: Crénica y Reportaje.



A inicios de 2020, Alberto, un piloto espanol,
emprenderia un viaje a Mali cuyo tiquete de regreso
el coronavirus postergé. En casa, al sur de Espana y
en medio de un confinamiento obligatorio, lo espe-
ran su esposa Raquel y sus padres. Esta es la historia
de una pareja a la que una pandemia distancio.

@ Por Valeria Garcia, Shirleida Hoyos y Pamela May*
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e levantéy pensé en él. En ély en ese primer
beso que nos dimos aquella manana que jamas
olvidaremos. Yo vivia en Marrakech, capital econé-
mica de Marruecos. Un dia por la mafiana muy
temprano, Alberto, mi enamorado, me llamé para
decirme que me invitaba a desayunar con un amigo
y su pareja. Llevdbamos pocos dias saliendo. La cita
eradoble, por lo que estariamos con los amigos de
él. No me molesté en lo mas minimo porque estar
con Alberto siempre me ha hecho feliz.

Estaba muy nerviosa, Alberto me gustaba muchisi-
mo y era una invitacién inesperada. Cuando me
recogioé me sorprendié alin mas. Lacitaeraenla
provincia de Essaouira, a tres horas de Marrakech,
una ciudad costera y turistica que en mi opinién
parecia un pueblito. Emprendimos nuestra aventura
por carretera. Nos acompanaban un amigo de
Alberto, espariol como él, y su amiga marroqui. Todo
iba perfecto hasta que nos detuvo la policia. Fueron
momentos muy tensos porque en ese pais es ilegal
que una mujer marroqui soltera viaje con hombres,
asi estos sean sus amigos. Alberto y el otro espanol
tuvieron que darle dinero a aquel uniformado para
que nos dejara seguir nuestro camino.

Estaba muy nerviosa, Alberto me gustaba muchisi-
mo y era una invitacién inesperada. Cuando me
recogioé me sorprendié alin mas. Lacitaeraenla
provincia de Essaouira, a tres horas de Marrakech,
una ciudad costera y turistica que en mi opinién
parecia un pueblito. Emprendimos nuestra aventura
por carretera. Nos acompanaban un amigo de
Alberto, esparnol como él, y su amiga marroqui. Todo
iba perfecto hasta que nos detuvo la policia. Fueron
momentos muy tensos porgue en ese pais es ilegal
que una mujer marroqui soltera viaje con hombres,
asi estos sean sus amigos. Alberto y el otro espanol
tuvieron que darle dinero a aquel uniformado para
que nos dejara seguir nuestro camino.

Cuando llegamos a nuestro destino no hacia tanto
frio. Estacionamos el carro y caminamos hacia el
restaurante para desayunar. La idea era comer un
plato tipico, yo llevaba poco tiempo en el pais y no
habia podido probar muchas recetas de la gastrono-
mia marroqui. Por eso seguimos la recomendacion
de nuestra amiga nativa.
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Después de desayunar caminamos un tramo para
conocer mas de esa pequena ciudad. Sus grandes
murallas la hacian ver como una capital histérica que,
aunque distinta, por momentos me recordaba a mi
natal Cartagena, donde vivi durante 18 anos ininte-
rrumpidos hasta que me fui a estudiar en la vecina
Barranquilla. Después, con 22 anos, dejé Colombiay
sali rumbo a Marruecos para cumplir mis suenos.

Era tarde ya, cuando vimos esa fabulosa playa que nos
hacia “ojitos”. Sin pensarlo, Alberto y yo corrimos
hacia el mar. Aungque no eran mas de las seis, la tempe-
ratura ya habia bajado a 13° grados, y el agua estaba
helada. Nos importé muy poco y nos zambullimos en
el Atlantico.

—Puff, en verdad hace mucho frio— recuerdo que
mencioné.

—Si, estamos muy locos, metiéndonos al mar a esta
hora— me contest6 Alberto.

—Tiene que valer la pena cada segundo de esta cita—
le respondi.

—Tienes razén, contigo tiene que valer la pena cada
segundo juntos— me dijo.

Desde lejos nuestros amigos notaban lo felices que la
estdbamos pasando. Aunque con mucho frio, Alberto
se me acerco y me abrazé. Ese abrazo llegd acompana-
do de un beso profundo. Era nuestro primer beso, con
el que iniciaria oficialmente nuestra historia de amor y
con el que comenzariamos a construir una vida juntos,
recorriendo el mundo. Lo hicimos asi por mucho
tiempo hasta echar raices en Espana, donde ahora
estd nuestro hogar.



Y es justo aquella primera cita la que me hace recordar-
lo hoy, 16 anos después, teniéndolo tan lejos porque el
coronavirus llegé de repente y nos separé: él en Africa,
yo en Europa. Nos separan 24 horas de vuelo.

* kK

Alberto es ahora mi esposo y el coronavirus me ha
hecho amarlo con mayor locura. Lo que mas anhelo
sobre todo es besarlo como aquel dia memorable.
Somos una de las centenares de parejas que quedaron
distanciadas por este virus que nacié en Wuhan (China)
en 2019, pero que solo en 2020 comenzé a sentirse con
fuerza en esta parte del globo.

Solo hemos vivido los primeros meses de esta pandemia
—y con los mensajes que los medios de comunicacién
bombardean por minuto— me convenzo, cada vez mas,
de que este virus marcard un antes y un después parala
humanidad. Uno de los continentes que mas ha sufrido
es Europa, donde ahora vivo. Hace unos dias, leyendo
informacién publicada por la Organizacién Mundial de
la Salud (OMS), supe que a diario se reportan casi cinco
mil nuevos casos por pais. Esto evidencia la dificil
situacién por la que estamos atravesando y lo que esta
por llegar los préximos meses.

También lei que Espana es el cuarto pais europeo con
mas muertes y contagios diarios: a la fecha de hoy tiene
mas de 240.000 contagiados, 27.000 muertos y
150.000 recuperados.

Mi esposo es piloto de una empresa que alquila aviones
de carga. Con frecuencia debe transportar provisiones
a paises africanos, muchos de ellos en guerras civiles, y
quedarse por un par de semanas trasladando a heridos
de guerra. Desde que la pandemia llegd, Alberto ahora
traslada a enfermos por coronavirus.

Esta en Mali desde el 1 de marzo. Suregreso estaba
programado para el 31 de ese mes. No pudimos reen-
contrarnos aqui en Espana porque quedé atrapado en
Africa con el cierre de fronteras. Los paises comenzaron
a cerrar sus aeropuertos, a mediados de marzo, para
intentar detener la propagacion del virus. Su regreso
todavia no tiene fecha. Hoy quisiera estar a su lado tal
como se lo prometi cuando colocaba el anillo en su
mano.
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También lei que Espana es el
cuarto pais europeo con mas
muertes y contagios diarios: a
la fecha de hoy tiene mas de

240.000 contagiados,
27.000 muertos y
150.000 recuperados.
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Hoy quisiera estar a su lado
tal como se lo prometi cuando
colocaba el anillo en su mano.

)
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Conoci a Alberto en 2010 cuando ambos viviamos en
Marruecos. El estaba desempleado y yo trabajaba
como subgerente de una cadena hotelera internacio-
nal. Dos anos después, viajamos a casarnos a Carta-
gena, donde vive gran parte de mi familia. Fue una
boda emotiva porque la celebramos tal como la habia
sohado, a la orilla de mi Caribe y acompanada de
todos mis seres queridos. Asistieron mis padres,
hermanos, primos y tios. Tampoco faltaron amigos del
colegio ni de la universidad.

Fue un dia sonado, fue un dia feliz. Alberto me tiene
acostumbrada a que a su lado los dias siempre sean
felices.

Después de la boda, nos fuimos a vivir a Ciudad de
Panama. Alli abrimos un restaurante de comida
espanola. Llegd a ser muy conocido en poco tiempo y
demandaba toda nuestra atencién. La cotidianidad se
nos volvié un trabajo en equipo. No nos quejabamos
porque sentiamos que cada minuto la vida nos
sonreia. Esos primeros anos de casados los recuerdo
con especial ternura. Aungue nunca nos falté cliente-
la, no teniamos planes de establecernos por mucho
tiempo en ese pais. Vendimos el restaurante para
comenzar una hueva aventura juntos y en 2016 nos
vinimos a Espana.

Después de recorrer varias ciudades, finalmente nos
establecimos en el sur, en El Puerto de Santa Maria,
donde Alberto nacié y se crié. En esta ciudad viven
sus padres, con quienes compartimos hoy hogar.

No es mi lugar favorito de Espana, pero me ofrece la
tranquilidad que otros no tienen. Aqui puedo salir a
caminar en paz y con la conviccion de que no me
pasara nada porque es una poblacién segura.
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Es una ciudad de menos de 200.000 habitantes, sin
muchas tiendas ni grandes supermercados. Sin
embargo, tiene unos parques naturales y playas que la
hacen un pequefio paraiso.

En nuestros planes siempre ha estado la idea de tener
un espacio propio, un rinconcito que tenga nuestro
sello personal, un lugar que podamos llamar hogar. De
hecho, antes de que esta emergencia sanitaria
comenzara, nos pusimos en la busqueda de una casa
comoday al alcance de nuestro bolsillo. Después de
mirar varias, escogimos la que mas nos gusto, hicimos
todo los tramites y ahora es nuestra.

("

Fue un dia sonado, fue

un dia feliz. Alberto me
tiene acostumbrada a
que a su lado los dias
siempre sean felices. , ,



Cuando adquirimos la casa aun estaba ocupada por
sus antiguos duenos, quienes no pensaron que encon-
trarian compradores tan rapido. Por eso, nos pidieron
mas tiempo para desocupar el lugar. Hace algunas
semanas recibi una llamada: eran los antiguos duefios
de la casa avisando que tenian todo listo parairse. Me
tomaé por sorpresa su anuncio. No imaginé que logra-
rian encontrar una nueva casa en medio de esta crisis
sanitaria de la que Espana todavia no se repone.
Cuando recibi las llaves, en medio de mi soledad,
agradeci a Dios por tenerla, pero me fue inevitable
esa sensacion de tristeza por tener a Alberto tan
lejos de mi.
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Mivida se ha vuelto una rutina en esta cuarentena.
Por las mananas, al despertar, lo primero que hago es
mirar al lado de mi cama pensando que en algiin
momento Alberto volverd a ocupar su lugar. Sin
embargo, lo que encuentro es un mensaje en mi
celular gue me notifica que no esta, pero que ain enla
distancia me piensa, me extrana. Desde que nos
separamos tenemos un ritual: nos escribimos al
despertar y también antes de irnos a dormir.

Casi todos los dias voy a la nueva casa. Alli paso todo
el diaresanando paredes y reparando la parte eléctri-
ca. Los dias que no voy ayudo a mis suegros en los
quehaceres de su casa. Me gusta colaborarles porque
aun sigo viviendo con ellos.

“ Mi vida se ha vuelto una
rutina en esta cuarentena. Por
las mananas, al despertar, lo
primero que hago es mirar al
lado de mi cama pensando que
en algun momento Alberto

B ;_10'.:.

volvera a ocupar su lugar. , ,

Con Alberto hablo todos los dias. Nos reimos mucho
contandonos cémo van nuestras rutinas en Africay
Europa. No han faltado las conversaciones profundas,
llenas de tristeza por el peso de su ausencia.

—Quiero verte pronto— le dije en una de nuestras
conversaciones recientes.

-Ya falta poco mi amor, ten paciencia, pronto nos
volveremos a encontrar.- me dijo para consolarme.

No se lo digo, pero cada segundo que pasa me duele no
tenerlo a mi lado. Hay dias en los que la distancia es
insoportable y siento que la pandemia me ahoga. Ya no
quiero escuchar mas anuncios de muertes ni de conta-
gios ni de cuarentena. Me siento agobiada. Tengo
miedo.

Te extrano Alberto...

*Estudiantes de sexto semestre. Crénica realizada para la
materia Periodismo II: Crénica y Reportaje.
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